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AUTOPSIE D’UNE SCÈNE DE THÉÂTRE
SANDRINE DUBOUILH
Est-ce un abus de langage? Est-ce aussi paradoxal que cela paraît? L’esthétique
vidéo est souvent défini comme un espace, «un espace nouveau»1, mental, qui
nous familiarise avec la simultanéité, la fragmentation et la cinétique de l’image.
Autant de caractéristiques propres à l’audiovisuel qui avaient jeté les hommes de
théâtre dans un profond désarroi, impuissants qu’ils se sentaient à concurrencer ce
rival et à se dégager de l’immobilisme de l’espace théâtral. Pourquoi, par ailleurs,
l’écran de télévision est-il souvent incapable de rendre l’identité profonde de
l’espace scénique, et en quoi la vidéo de Robert Wilson, La Mort de Molière,
apporte-t-elle réponse à ces questions?
Avant d’entreprendre une analyse scénographique de l’œuvre de Robert
Wilson, il est bon toutefois de s’armer sinon d’une méthode, du moins de
quelques outils et hypothèses, pour dépasser le constat d’un message hermétique,
porté par une impénétrable perfection plastique. On pourra être désemparé
devant une œuvre qui s’inscrit dans une globalité, dont on reconnaît le
vocabulaire artistique, tout en en percevant la singularité énigmatique. Ici,
l’énigme se pose en termes d’espaces, ou plus exactement d’images dont
l’enchaînement évolue, au cours du film, d’une séquence fragmentée et répétitive à
la révélation d’un tout. Aussi l’analyse sera-t-elle construite sur la seule observation
des éléments visuels, faisant abstraction du texte et de tout élément sonore, pour
tenter une autre lecture qui mette à jour ce sens intuitivement contenu dans le
film. La puissance de l’expression plastique de Robert Wilson est telle qu’il a été
nécessaire d’isoler et de schématiser chaque image à l’aide de croquis afin d’en
comprendre la structure, au-delà de l’apparence.
On reconnaîtra aisément, en effet, tout le glossaire artistique (bestiaire,
mobilier, etc.) de Robert Wilson, ingrédients ou répertoire d’une œuvre qui
nécessite des médiations multiples pour s’accomplir et dont la vidéo fait partie, au
même titre que le théâtre, l’installation ou l’exposition. À ce propos, Guy
Scarpetta écrivait que
Wilson sait se situer [...] à l’endroit où les arts se confrontent. Dans les zones d’intersection. Là où
chaque art pose des questions aux autres. Là où chaque art est mis en demeure de répondre à la
provocation, ou au défi, qu’un autre art lui lance.2
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De fait, Robert Wilson n’entretient-il pas lui-même
l’ambiguïté sur la nature de chacune de ses réalisations?
Ainsi, pour la présentation du spectacle Einstein on the
Beach, en 1976, à Avignon, il continue d’expliquer qu’il
faut s’y rendre «comme on irait au musée voir une
peinture, apprécier la couleur de la pomme, la ligne d’une
robe, la qualité de la lumière [...] Écouter les images»3.
L’ambiguïté reste peut-être le dernier obstacle à
lever pour commencer notre analyse de La Mort de
Molière. On peut qualifier celle-ci de « regard de la vidéo
sur le théâtre »4. La question alors est de nous
demander quels sont les éléments – les indices – qui
permettent d’identifier l’objet filmé comme étant
«théâtral », tout en n’étant pas du théâtre filmé. Il y a
certes le thème et l’événement historique auquel il se
rapporte, de même que les éléments matériels de la
scénographie, les costumes, et surtout les décors, leur
texture, leur dépouillement que l’on identifiera plutôt
comme appartenant au théâtre. Notons ici qu’en
dépit de la place à peu près unique qu’occupe Robert
Wilson dans le paysage théâtral contemporain, et de la
difficulté de prendre la mesure de son influence5, on
peut cependant lui reconnaître des précurseurs parmi
les fondateurs de la scénographie contemporaine. À
titre d’exemple, on pourra relever ici les éclairages et
les ombres portées d’objets situés hors cadre, qui
rappellent les travaux d’Adolphe Appia6.
Cependant, si ces éléments sont autant d’indices
qui nous renvoient au théâtre, ils ne suffisent pas à
expliquer ce que Jean-Louis Barrault appelait en 1964
une «impression de théâtre», impression qui faisait
cruellement défaut – et aujourd’hui encore – dans les
diffusions de théâtre filmé pour la télévision. Intéressé
par ces questions, il proposait de ne pas « renier le lieu
théâtral de départ»7 :
[...] rien n’est plus beau plastiquement que le lieu d’un théâtre.
N’y aurait-il pas avantage à partir de ce lieu choisi pour et par le
théâtre, et alors de s’éloigner du côté « impression d’ensemble» du
théâtre, en construisant un découpage précis qui aurait pour but
de faire revivre à travers le petit écran l’impression physique que
ressent le spectateur assis dans l’amphithéâtre ? [...] Un montage
partant de ce lieu, pourrait peut-être donner à la télévision une
correspondance exacte de la «théâtralité».8
Il est peut-être bon de rappeler que cette citation,
qui place le lieu théâtral et le rapport du spectateur au
spectacle comme éléments caractéristiques de la
«théâtralité » transmissibles au téléspectateur, est
contemporaine de recherches où ces mêmes éléments
faisaient l’objet d’expérimentations multiples visant à
rompre leur stabilité. Or, et c’est pourquoi les
propositions de Jean-Louis Barrault peuvent nous
intéresser ici, « l’impression de théâtre» qui émane de
La Mort de Molière tient sans doute précisément à
l’intuition de la présence d’une scène. Il se dégage de La
Mort de Molière une évidence de théâtre, et
particulièrement de théâtre classique. Cette scène de
théâtre est présente physiquement, et ceci dès la
première image, « l’entrée» de l’enfant portant le
portrait, schématisée dans le croquis ci-dessous:
On a déjà mentionné le traitement des éclairages,
ici la projection d’une fenêtre sur un mur que l’on
pourrait assimiler à un mur de fond de scène. C’est
une vision frontale, devenue aujourd’hui classique et
omniprésente, où le téléspectateur est effectivement
mis dans une situation proche de celle du spectateur,
et où l’on reconnaît aisément les éléments constitutifs
de notre scène : le mur, l’aire de jeu, et une zone
d’ombre en avant-scène qui laisse un temps penser au
vide de la fosse d’orchestre, jusqu’à ce que l’enfant y
pénètre, crevant ainsi le cadre fictif que l’on avait
imaginé. Robert Wilson rend ainsi compte de ce qui
fait l’essence d’une scène de théâtre, un espace voué
au jeu mais aussi identifiable dans ses caractéristiques
matérielles et temporelles.
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Dès lors que l’on a identifié ce premier espace, on
ne peut que s’interroger sur la nature, l’appartenance
scénographique des autres cadrages de la vidéo. Le
terme «scénographie» est à entendre ici dans son sens
contemporain9, c’est-à-dire un champ très vaste qui
recouvre plusieurs domaines d’application, ceux-ci se
trouvant en grande partie réunis dans ce film. Ceci
doit être mis en rapport avec l’activité multiple de
Robert Wilson, scénographe et plasticien, qui en a
exploré la diversité. On peut relever ainsi, dans La
Mort de Molière, quatre types de démarches
scénographiques : l’espace théâtral, déjà évoqué,
l’espace pictural, l’espace muséographique et l’espace
technique du studio, dévoilé par le travelling final
reconstituant l’intégralité des enchaînements de ces
diverses scénographies. On constate alors qu’en dépit
de l’uniformité de la présentation frontale et plane
due à l’écran, nous sommes en mesure d’apprécier la
nature différente de ces espaces, et l’usage physique
que l’on pourrait en faire.
Pour illustrer ce propos, relevons comme exemples
d’espace pictural Galilée regardant dans sa lunette, ou
Molière allongé dans son lit vu de profil,
ou encore certaine image plus abstraite ou
géométrique, comme celle d’une partie du parquet
reproduite ci-dessous.
De même, on peut citer comme type d’espace
muséographique la présentation du fauteuil de
Molière dans une vitrine, où l’objet, filmé en plongée
et sur l’arête, laisse percevoir l’espace qui l’entoure et
la possibilité de le contourner totalement, ce qui n’est
pas le cas des visions frontales soit théâtrales, soit
picturales. On pourrait donc comparer cette
démonstration à une sorte d’inventaire où Robert
Wilson s’inscrit là encore dans la pratique actuelle de
la scénographie que certains n’hésitent pas à désigner
comme « l’art de créer des visions»10. Une telle
définition de la scénographie, qui consacre la
perception visuelle, se trouve pleinement réalisée par
la vidéo, et il faut remarquer que la diversité des
espaces filmés est liée à celle des cadrages : cadres, hors
cadres, champs et hors champs. On peut ainsi
rapprocher la définition de l’espace dit «pictural», et
illustré précédemment, de celle de la photographie
qui
[...] découpe un champ qui se suffit à lui-même, autocomplétude
de la photographie: même s’il s’agit d’un espace vide, d’un
désert, l’image en est totalement pleine dans ses limites. 11
Ainsi, on pourra s’interroger sur la qualité
particulière d’une autre image extraite du film et
schématisée ci-dessous, où Molière brûle ses
manuscrits, tandis qu’on aperçoit au fond son lit.
Bien qu’elle ne prenne pas place dans l’espace
scène, cette image possède néanmoins un caractère
scénique. Il s’y déroule une action, et deux plans sont
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mis en relation à travers l’espace et à travers cette
action. L’image ne semble pas pouvoir s’inscrire dans
un autre type d’espace, pictural ou
cinématographique, puisqu’elle ne découpe pas un
champ «auto-suffisant» et ne génère pas du hors
champ mais bien plutôt du hors cadre. C’est un
espace où l’on ne voit pas la matérialité du lieu
théâtral, tout en en percevant intuitivement les
limites: les limites latérales ou coulisses, et le front de
contact entre la scène et la salle grâce à un juste
rapport de hauteur et de profondeur, qui est
sensiblement celui que nous avons dans une salle de
spectacle.
Or, dans cette séquence scénographique, la
présence de la scène de théâtre soulève deux
questions. La première concerne l’œuvre théâtrale de
Robert Wilson, où l’on ne reconnaît pas de respect
pour la scène classique, le plateau, qu’il qualifie plus
volontiers de «paysage où il peut se passer des choses.
[...] On s’y promène comme dans un parc»12. La
seconde tient plutôt à la fonction primordiale d’une
scène de théâtre. Qu’on la considère comme un lieu
technique ou poétique, c’est avant tout le lieu de
l’action, ce qui n’est certes pas le cas ici. Filmée à
diverses reprises, elle devient le lieu de la mémoire, de
l’histoire figée, où sont présentés sur un podium une
stèle, les oripeaux du théâtre classique, scènes de la
commedia dell’arte et fauteuil de Molière. La scène,
amputée de sa fonction primordiale, se voit plus
paralysée encore par cette charge fétichiste, soumise au
poids de notre regard ému devant les choses du passé
et notamment par cette période de l’histoire du
théâtre. Nostalgie de l’âge d’or, nostalgie du verbe,
nostalgie de l’acteur-poète disparu.
Mais qu’est-ce donc qu’une scène de théâtre si ce
n’est le lieu de l’action? Comment avons-nous pu la
reconnaître ? Comment ne pas s’émouvoir de cette
difformité qui la tient à l’écart du jeu, la dépossède de
l’éphémère pour l’installer dans une matérialité
pérenne, plus objet de musée que support de l’art
vivant? La mort de Molière est-ce la mort du théâtre ?
C’est l’œuvre audiovisuelle, vidéographique, qui pose
ici la question, alors même qu’elle a été désignée dès
sa naissance comme responsable de la mort du
théâtre.
Ainsi désossée, éparpillée en une vingtaine de
petits dessins, l’œuvre a fait émerger un
questionnement, mais n’a pas encore révélé son secret.
La dissection faite, il est temps de reconstituer ce
corps, et de s’intéresser aux enchaînements des
espaces, théâtral, pictural et muséographique, entre
eux, ou, à défaut d’enchaînement, aux passages
construits d’un espace à l’autre dans ce qui au départ
n’est qu’une juxtaposition d’images. Regard de la
vidéo sur le théâtre, La Mort de Molière présente des
fragments, visions parcellaires et récurrentes de lieux,
tous contenus dans un espace clos, infiniment plus
clos qu’une scène de théâtre, le studio de tournage.
Au fil des croquis, guidé par les rares indices laissés
par l’auteur, le plan du dispositif se dessine.
Glissant de la scène à la fenêtre, puis de la fenêtre
au lit, puis encore à cet espace muséal et figé qui
semble en dehors de l’espace probable du studio, la
caméra nous dévoile progressivement la scénographie
globale de l’œuvre, scénographie qui, unifiée, lui
donne un sens: Molière mourant est allongé dans son
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Illustrations de Carol Dallaire à partir des croquis du story board de Robert Wilson.
